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Onbereikbaar ver van ons
vandaan

ER IS EEN brief van Denis Diderot aan zijn vriendin
Sophie Volland waarin een korte schets staat van het
optreden van de broodschrijver die wij kennen onder
de naam 'Chamfort' - als we hem al kennen -, maar die
eigenlijk Sébastien Roch Nicolas heette....

Michaél Zeeman 30 april 1999, 0:00

Dat is wat Diderot over hem te melden heeft; in de dagboeken,
de memoires en de correspondenties uit de tweede helft van de
achttiende eeuw moeten heel wat van dit soort terloopse
verwijzingen naar het optreden van Chamfort te vinden zijn, en
in het verlengde daarvan beschrijvingen van zijn uiterlijk, zijn
karakter en verdiensten. Want hij was vaak present, in de
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literaire wereld van het Parijs van zijn dagen. Had hij tezelfder
tijd in Engeland geleefd, je zou vroeger of later het begrip
Grubstreet laten vallen, die verzamelnaam voor de wereld van
broodschrijverij en letterkundige dienstbaarheid, praktische
filosofie en politiek, onathankelijk denken en serviel behagen,
beweren en polemiseren.
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Het is het milieu van talent en vertoon en het zijn de langzaam
veranderende verhoudingen tussen de nominale adel en de
ontluikende geestesadel die de aanloop vormen tot de Franse
Revolutie, het zijn de hoogtijdagen van het Encyclopédisme en
daarmee van een bijna uitdagend moreel optimisme en van de
geleidelijke verzelfstandiging van de beroepsgroep van
journalisten en schrijvers. Chamfort noemen is het hele
gezelschap oproepen van D'Alembert en Diderot, van Voltaire en
de jonge Talleyrand, de wereld van het libertinisme in literair,
moreel en politiek opzicht.

En zij noemen hem, allemaal - van D'Alembert tot Voltaire. Ze
schrijven over hem op dezelfde wat nurkse toon en met
aanwending van eendere onderlinge strijdigheden als waarmee
Diderot hem probeert te karakteriseren. Een man van lastig te
rijmen tegendelen: zijn huidige biograaf, de Franse criticus,
toneelschrijver en romancier Claude Arnaud, zet hem in het
voorwoord van zijn boek ook gelijk maar neer als raadselachtig.

Veel goeds voorspelt dat niet. Een biograaf die zo begint, is er
kennelijk niet uitgekomen, hij is de tekenaar van een
raadselplaatje - de schrijver huilt, de schrijver lacht -, een denker
van likmevestje. Toegegeven, het is ook niet gemakkelijk om een
zinvolle biografie te schrijven van iemand die vooral is blijven
voortleven als de auteur van een verzameling Maximes, een
collectie aforismen die van Schopenhauer tot en met Cioran
door iedere chagrijnige natuur uit de filosofisch-literaire
traditie van dit continent is aanbevolen. 'Liefde is het tijdelijke
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contact tussen twee opperhuiden': ziedaar het soort
mismoedige wijsheid waaraan Chamfort buiten de kring van
kenners van de late achttiende eeuw in Frankrijk ook nu nog
enige faam ontleent.

Het is om moedeloos van te worden: een kennelijk verwarde
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biograaf, een onderwerp dat zichzelf vereeuwigde door
aforismen, dat waterige genre dat in onze tijd vrijwel
uitsluitend nog wordt beoefend door gepensioneerde dokters
en vervroegd uitgetreden notarissen in provinciesteden.

Maar het wonderlijke is dat Arnauds Chamfort-biografie
ondanks die twee handicaps een monument van
scherpzinnigheid en beoordelingsvermogen is. Dat komt
doordat Arnaud iets doet dat wij, in de prille Nederlandse
biografische traditie van het bijna voltooide decennium,
hoegenaamd niet kennen: hij schrijft als een dichter en denker,
hij schrijft als was hij een gesprekspartner van zijn onderwerp.
Chamfort is voor Arnaud geen vreemde snuiter met een
eigenaardig levensverhaal, die om redenen van excentriciteit of
postume roem een biografie verdient, maar een vermoedelijke
geestverwant, een mogelijke vriend en in ieder geval een
gedoodverfde gesprekspartner. Arnaud heeft over de kloof van
twee eeuwen heen een man herkend en hij heeft kennelijk
besloten het voor hem op te nemen.

Vreemd en uitzonderlijk is diens levensverhaal stellig: zelfs zijn
geboortedatum laat zich lastig vaststellen - ergens in 1740 - en
dat heeft alles te maken met zijn afkomst. Hij is het kind van een
gehuwde adellijke dame uit Clermont-Ferrand en een kanunnik
van de plaatselijke kathedraal - en na een halve eeuw te hebben
verkeerd tussen de grootste geesten van zijn tijd, sterft hij door
eigen hand. Zo iemand heeft weliswaar een goed
gedocumenteerd levenseinde, maar geen onomstreden
geboortebewijs of een helder vastgelegde vroegste
geschiedenis. Voor de biograaf die zich toelegt op het invullen
van zoveel mogelijk fiches, met het oogmerk die fiches later van
voetnotencijfers te voorzien en met voegwoorden aan elkaar
vast te leuteren, is hij geen partij.
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Zijn kindertijd is een goudmijn van ongespecificeerde
voorspellingen die op grond van zijn latere levensloop met
terugwerkende kracht kunnen worden geformuleerd, zelfs voor
wie weinig op heeft met de twintigste-eeuwse
ontwikkelingspsychologie. Dat zijn levensgeschiedenis zich
afspeelde in de overgangstijd van Ancien Régime naar
Revolutie, in de tijd die wordt gemarkeerd door het met
zonnestralen omkranste hoofd van Lodewijk XIV aan de ene
kant en het afgehouwen hoofd van Lodewijk XVI aan de andere,
brengt de biograaf bovendien in de verleiding hem
emblematisch te maken, het exemplarische voorbeeld van een
overgangsfiguur. Daar zijn termen genoeg voor aanwezig, in de
tijd zowel als in het individu.

Claude Arnaud kent al die verleidingen - en hij gaat ze niet uit
de weg. Zijn biografie is een voortdurend gesprek met zijn
onderwerp, een gesprek waarin wordt ingegaan op de
verleiding te rubriceren en te emblematiseren, maar waarin
telkens op die verleidingen wordt teruggekomen. Het resultaat
daarvan is een biografie vol twijfels en hoegenaamd zonder
zekerheden, maar wel een biografie die je het gevoel verstrekt
enige uren op intieme voet te verkeren met een man die naar
geest en omstandigheden onbereikbaar ver van ons af staat.

Hij gaat er ver in, Claude Arnaud, in het wegtrekken of
vermijden van vaste grond: zelfs een eenvoudige datum of de
uiteenzetting van bepaalde plaatselijke omstandigheden zoek
je in zijn boek veelal tevergeefs. Het onderwerp dicteerde ook
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wat dat aangaat de stijl van de biograaf; zijn leven is er een van
gedachten, niet van gebeurtenissen. Het raster ervan wordt
gevormd door zijn schooltijd in Parijs, waarbij hij het beste
jongetje van de klas en even later van heel Frankrijk was, en
door de premiéres van zijn toneelwerk - Het Indianenmeisje,
een drama in de geest van de door Chamfort bewonderde
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Rousseau, is zijn eerste aanspraak op faam. Brieven, bezoeken,
boeken en een Nachleben in de kolommen van andermans
sentimentele of private aantekeningen: alleen langs die
schaarse stippen in de tijd kan de biograaf zijn karakterschets
tekenen.

Het is niet veel en het is disparaat, en ook al is het al met al soms
toch nog heel wat, het is tegen de achtergrond van een
authentiek leven wanhopig stemmend discontinu. Wie zou zijn
verhaal verteld willen zien aan de hand van zijn eigen
geschreven berichten, wat schamele bureaucratische
documentatie en de uitgeschreven achterklap van anderen?

En dus is Arnaud op zoek gegaan naar een andere manier om
tot Chamfort door te dringen. Hij is hem gaan lezen en herlezen
en moet hem inmiddels van buiten kennen. Hij is de geest van
de tweede helft van de achttiende eeuw te lijf gegaan door alles
te lezen en te bekijken wat die tijd heeft nagelaten - door de
memoirenliteratuur even grondig te bestuderen als de
schilderkunst. Hij kent die tijd van binnen en van buiten.

En zo, vanuit de tijd en vanuit Chamforts oeuvre, heeft hij het
karakter van zijn onderwerp gereconstrueerd, 'eigenaardiger,
complexer en heftiger dan de meeste van zijn tijdgenoten. De
literatuur was in zijn geval niet meer dan een kritische omweg,
een ongeschikt wapen: zijn ideeén steken ver uit boven zijn
werken, waarvan de meeste het niet eens verdienen vermeld te

Uw feedback

worden'. Arnauds Chamfort-biografie is daarom een biografie in
facetten, eerder een bol dan een lineaire geschiedenis. Het staat
dichter bij de portretschilderkunst dan bij de historiografie, het
is een tableau in facetten - meer een essay dan een van data
vergeven naslagwerk.

Zo bewijs je je onderwerp een dienst - en je lezers, die immers

Ssur8 07/05/18 13:31



Onbereikbaar ver van ons vandaan | De Volkskrant https://beta.volkskrant.nl/wetenschap/onbereikbaar-ver-van-ons...

niet duizelig van de papiersnippers achterblijven. Dat is knap
en leerzaam, maar niet altijd even toegankelijk. Uitgeverij De
Arbeiderspers, waar blijkens enkele recent verschenen delen in
de reeks Privé-domein de gebruikelijke slordigheid plaats heeft
gemaakt voor achteloosheid, heeft ook bij deze vertaling geen
enkele poging gedaan de Nederlandse lezer, die zo'n
nadrukkelijke achterstand heeft op de Franse, een handje te
helpen.

Toen The University of Chicago Press zeven jaar geleden een
Engelse vertaling van Arnauds boek uitbracht, werd die
voorzien van een aparte inleiding, een uitgebreid
notenapparaat en een bibliografie, allemaal speciaal bedoeld
voor wie niet gedurende zijn schooltijd is vergeven met
Chamfort-maximen. Dat hielp enorm; maar wij worden geacht
nog even een Frans middelbareschooldiploma te halen.

MEER OVER CLAUDE ARNAUD KUNST EN ENTERTAINMENT
KUNST, CULTUUR EN ENTERTAINMENT CHAMFORT LITERATUUR DENIS DIDEROT
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Deze psycholoog
verklaart het gedrag van

RAFEEN WIETEAOALIA
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